重新理解媒介 · 第三期
变化的背后，哪些东西从未改变？
一、变化的迷惑感
如果你回忆一下，会发现几乎每一代人都活在一个完全不同的媒介环境里。
爷爷奶奶的青春，是收音机和手抄本。他们在昏暗的油灯下听评书、抄歌词，整个世界通过那只会发声的小木盒进入生活。
父母的记忆，是电视和报纸。晚饭后，全家人围在一起守着新闻联播，《渴望》《大宅门》陪伴他们度过了无数夜晚。那是电视称王的年代。
而我们这代人的日常，是手机和短视频。醒来先摸手机，通勤路上耳机一塞就是播客和视频，中午点餐靠外卖平台，工作靠微信，休闲靠短视频。没有手机的一天，几乎无法想象。
媒介似乎总在翻新，总在替换。报纸不再是权威入口，电视不再是唯一舞台，手机的霸权是否会被AI硬件替代，也正在被反复追问。
但问题是：如果一切都在变，我们还能抓住什么不变的东西？有没有一些恒定的逻辑，可以帮助我们理解媒介演化？
二、第一条不变：人类的“延伸冲动”
加拿大学者麦克卢汉在《理解媒介》中提出过一句经典论断：媒介即人的延伸。
这句话听起来抽象，其实非常直观。
- 车，是腿的延伸，让人走得更远；
- 电话，是耳朵的延伸，让人听见更远的声音；
- 电视，是眼睛的延伸，让人远程观看；
- 手机，则成了眼、耳、手、记忆的全能外挂；
- AI，则试图成为大脑和思维的延伸，帮我们记忆、推理和决策。
从这个角度看，媒介变化再快，本质却没变：人类总在追求突破身体的局限，总想为自己装上更强的外挂。
这股欲望从未停歇，媒介也因此从未停下演进的脚步。
三、第二条不变：传播的三大功能
每一代媒介都以全新的形态出现：报纸是纸张，电视是屏幕，手机是多合一设备。但它们承担的功能，本质上绕不开三点：
- 信息传递 报纸是“让更多人知道”的机器。 广播和电视，也是把声音和影像送到千家万户的渠道。 互联网更快，但问题依然是“如何让信息传递更远、更快”。
- 连接关系 书信让人们跨越距离维系感情，电话让实时沟通成为可能，社交软件则把关系网络推向极致。 媒介一直在帮我们重构人和人的连接方式。
- 制造共识 春晚是全民的共同记忆，电视机前的亿万人共享同一个节目。 微博的热搜、短视频的爆款，则制造了新的“社会议题”。 媒介不仅传递信息，还在塑造“大家同时谈论什么”。
所以，无论形态怎么变，媒介的三大功能始终没变：传递信息、连接关系、制造共识。
四、第三条不变：媒介的双刃剑
媒介的力量从来都不是单向度的，它总是一把双刃剑。
- 印刷术让知识普及，也让谣言传播更快；
- 电视带来全民娱乐，也制造注意力霸权；
- 手机让沟通便利，也制造“已读不回”的焦虑；
- 短视频让人人都有表达的机会，也让信息更加碎片化。
这说明，每一次媒介迭代，都在带来新机会的同时，也制造新问题。
媒介让我们更强大，但也让我们更脆弱。
这一点，从未改变。
五、第四条不变：权力的再分配
每一种新媒介兴起，都伴随着权力和财富的重新洗牌。
- 报纸时代，谁掌握印刷机，谁就能左右舆论。
- 电视时代，广告成了最有力的经济杠杆，央视的广告位成了企业逐梦的最高舞台。
- 互联网时代，流量就是权力，搜索引擎、门户网站决定谁能被看见。
- 短视频时代，算法成了新的分配器，谁能获得算法的青睐，谁就能收割关注和收益。
形式在变，但逻辑没变：媒介就是权力的再分配器。
有人因为抓住媒介红利一夜暴富，有人因为错过媒介更迭瞬间掉队。
诺基亚就是最典型的案例。
它曾占据全球手机市场近50%的份额，却因为看不清“智能手机+移动互联网”的趋势，而被苹果和安卓迅速碾压。
旧入口被新入口替代，是媒介权力转移的铁律。
六、第五条不变：人的社会性
归根结底，媒介的本质是人类社会性的延伸。
人类是群居动物，最大的需求不是工具效率，而是社交、表达和认同。
- 古人写信，是为了“君安否”；
- 广播流行时，家家户户守着同一档节目，是一种集体归属；
- 今天发朋友圈、看短视频点赞，本质上仍然是“想被理解、想被看见”。
媒介的形态在变，但人的社会性需求从未消失。
媒介存在的意义，就是满足这种根本需求。
七、变与不变的张力
如果把媒介史拉成一条长河，我们会看到一条清晰的规律：
- 外在形态在变：从纸张到电波，从屏幕到算法，从设备到环境。
- 内在逻辑没变：延伸人类、传递信息、连接关系、制造共识、分配权力。
正是这种“变与不变的张力”，让媒介既是历史上最具活力的领域，也是最值得警惕的力量。
理解了这一点，你就不会被新媒介的噱头迷惑。
你会明白：它们不过是在旧逻辑上的新演绎。
也不会轻易错过下一个机会。