重新理解媒介·第二期
为什么媒介不断变化？背后是谁在推动？
一、导入：为什么入口总在变？
想一想，你是从什么时候开始觉得“生活离不开手机”的？
也许是第一次出门忘带手机，发现支付、打车、通讯统统不行；
也许是饭点前习惯性点开美团外卖；
也许是地铁里抬头看去，满车厢的人都在刷短视频。
在父母的记忆里，他们当年“离不开”的是电视。
新闻联播、春晚、电视剧，《渴望》一度让全国人都守在电视机前。
更早的爷爷奶奶那一代，则是靠收音机、报纸与外部世界保持联系。
为什么我们总是在不断更换“入口”？
难道旧媒介真的“不够用”了吗？
是谁在背后推动这一切？
二、第一股力量：人类的欲望
麦克卢汉在《理解媒介》里说过一句话：“媒介即人的延伸。”
这揭示了媒介演化的第一个驱动力：人类对延伸自我的欲望。
车，是腿的延伸；
电话，是耳朵的延伸；
电视，是眼睛的延伸；
而智能手机，则成了眼、耳、手、记忆的全能外挂。
这不是抽象的学术概念，而是生活中的切身感受：
- 有了电话，你才发现远方的亲人可以“随时听见”；
- 有了微信，你才发现同事可以“随时找你”；
- 有了短视频，你才发现注意力能被切割成15秒的小块。
媒介之所以不断变化，是因为人类不断渴望“更强的外挂”。
这种欲望不会消失，所以媒介的迭代也不会停止。
三、第二股力量：技术的突破
欲望是动力，但技术是条件。
没有印刷术，就没有知识的普及；
没有电，就没有广播和电视；
没有半导体，就没有个人电脑；
没有无线通信，就没有智能手机；
没有云计算与算法，就没有短视频和AI助手。
媒介的每一次飞跃，都踩在一项关键技术的肩膀上。
比如电视。
1920年代就有人造出机械电视，但真正普及要等到二战后：
电力普及、影像技术稳定、生产成本下降，电视才走进千家万户。
再比如短视频。
拼接几段十几秒的画面，2000年就能做到。
真正让它爆发的，是三股技术条件的合流：
- 智能手机普及，随时随地拍；
- 4G/5G网络覆盖，不卡顿；
- 算法推荐成熟，视频能精准推到你想看的。
所以，媒介变化看似突然，其实是技术条件水到渠成的结果。
四、第三股力量：商业的驱动
即便有欲望与技术，若没有商业模式，媒介依然无法普及。
- 报纸靠广告养活自己；
- 电视广告让宝洁、可口可乐成为国民品牌；
- 搜索引擎的竞价排名撑起了谷歌帝国；
- 移动互联网的“免费模式”，靠支付、电商、信息流广告运转；
- 短视频平台的算法，其实是为精准广告与带货服务。
商业模式，是媒介扩散的燃料。
谷歌眼镜就是典型案例。
它有技术，但没找到闭环：既不适合广告，也没法规模化。
最终，它只能退回企业和专业领域，而不是全民入口。
反过来看，微信为什么能成为国民级应用？
因为它找到了强大的商业动力：广告、电商支付、小程序，形成了自循环的生态。
媒介不是冷冰冰的产品，而是“被资本推着走”的生态。
五、第四股力量：社会与文化
最后，还有一股常被忽视的力量：社会与文化环境。
战争时期，无线电是军队的必需品，也因此加速了广播的普及。
冷战时期，电视是意识形态的前线，推动电视机走进千家万户。
2020年的疫情，让视频会议、远程教育、线上娱乐在几个月内从“小众”变成“刚需”。
社会环境，是媒介演化的催化剂。
再看短视频为什么在中国尤其火：
因为都市化与碎片化生活的节奏。
地铁上、排队时、睡前那十分钟，人们的时间被切割得零碎。
恰好，短视频就是最合适的“时间填充物”。
社会文化决定了媒介的“爆发时机”。
六、四股力量交织的真实案例
如果把这四股力量结合起来看，我们会发现：
每一次媒介革命，都是欲望 + 技术 + 商业 + 社会共同作用的结果。
- 电视：人类想“看见世界”，电力与影像技术成熟，广告商蜂拥而入，冷战背景推波助澜。
- 互联网：人类想“随时连接”，计算机与网络技术突破，搜索与广告形成闭环，全球化背景让它迅速扩散。
- 智能手机：人类想“随身外挂”，触屏与无线通信成熟，App商店与支付撑起商业模式，都市化生活与移动需求成就了爆发。
📌 补充案例：诺基亚的倒下
2007年，诺基亚在全球手机市场的份额接近50%，几乎是无敌的存在。
它的手机坚固耐用、续航强大，“诺基亚砸核桃”的段子一度家喻户晓。
但短短几年，它就被苹果和安卓生态全面碾压。
原因就在于：
- 欲望：人们不再满足于“打电话、发短信”，而是渴望“随身的互联网入口”；
- 技术：多点触控、移动芯片的成熟，让智能手机成为可能；
- 商业：App Store、安卓应用商店，为开发者提供了赚钱的闭环；
- 社会：移动互联网的浪潮汹涌而来，碎片化时间的利用成为刚需。
诺基亚错判了这一切，它以为用户“不会舍得用流量”，依然死守功能机逻辑。
结果，这一失误，让它在智能手机浪潮里瞬间出局。
这个故事说明：当四股力量叠加时，旧入口必然会被新的入口替代。
七、结语：理解变化，才能抓住未来
媒介的更替从未停歇，因为背后的动力从未消失：
- 欲望让人类渴望延伸；
- 技术提供实现的条件；
- 商业找到普及的路径；
- 社会环境点燃爆发的时机。
理解这股动力，不是为了回顾历史，而是为了看清未来。
今天我们讨论AI硬件的兴衰、短视频的爆发，其实都是这套逻辑的延续。
下期，我们将继续追问：
既然媒介一直在变，那么在这场永不停息的更替背后，有没有一些东西是始终未变的？
那或许，才是我们真正抓住未来的关键。